这是第一次，看着年迈的老人逐渐逝去，心中竟泛起了万千思绪。仿佛又重新在思考生命的开始和终结意味着什么，活着和死亡的意义是什么，谨以此微不足道的文字，表达自己最深处的悼念。
当生命走到了尽头，生命的呈现，竟然是仪器上的不断跳动的数字，逐渐的呼吸困难，跳动的脉搏线渐渐平息，人的意识逐渐丢失，身边的家人从不断的安慰到慢慢落泪再到失声痛哭，大家的心里经历着巨大的矛盾，舍不得老人的离去，亦不忍心老人继续受到病痛的折磨，这也许就是叫“白喜事”的原因吧。
印象中妻子的外婆是一个坚强的老人，结婚初的时候，还健步如飞，年轻人还赶不上她的脚步，可疫情的无情，不仅仅体现在它不断直接的肆虐着、践踏着人们的生命，也体现在它隔绝了多少老人的生活。儿孙无法回家探望，温饱问题难以解决，似乎能看到一个年迈的老人，在大年三十的夜晚，一个人吃着无法果腹的食物，看着看似热闹的春晚，饥饿着，孤独着。而这一的日子一下子就是几个月——对于老人太难熬了。
下午4：29，伴随着大家各种遗憾，惋惜，不舍和各种复杂的情感，老人与大家永远阴阳两隔了，走的很安详，很平静，以前印象中活着与死亡是绝对对立的，而生命到头应该是一个对立状态的切换，而这个时候，我却觉得这个界限好像并没有那么明晰，可能死亡就是换一种方式活着。
我的外公在小到还不懂事的时候遭遇意外死亡，幸运的是爷爷奶奶和外婆都健在，可我不敢想，我陪他们走到尽头的时候，我会是什么心情，有多少种情绪会涌上心头，是回忆起儿时掉入外婆家漆黑的地窖，爷爷奶奶家夏日的晚霞、西瓜与竹床？还是成年后各种以忙为借口的不探望？我想我有点慌了，开始害怕失去他们。
老人的逝去，新生的到来，仿佛都昭示着生命的轮回，大自然的规律，所以除了我们自己，我们没法保证自己能经历其他人生命的开始和结束。广义的说，人的生命总是逐渐逝去的，生命的开始意味着希望，我们给了女儿生命，每每看到她的点滴成长，似乎都给了自己无尽的快乐，一种源自内心的快乐，陪着她长大就变成了生命的主线任务，繁衍竟不仅仅是生物的本能。死亡我觉得意味着超脱，让生命不拘泥于以肉体的方式呈现，而上升成为精神层面，人性的光辉在这个时候被放大，刻入所有经历过这段历程的人们的脑海中。
迪士尼的电影《寻梦环游记》中，人死了会变成灵魂换一种方式活着，而当他被世上所有的人忘记的时候，他的灵魂也将不复存在。所以，活着和死亡的意义是什么，既然它们不是对立的姿态，那它们又是什么？就像臧克家先生评价鲁迅先生一样：“有些人活着，他已经死了，有些人死了，他还活着。”其他我们要呈现出来的是一种活着的状态。——一种能感动自己，感染他人的状态。
生活总是会给大家无尽的机会和挑战，我总是在说不想自己活成自己不想变成的那个自己，可想活成自己想的那个模样，也那么的艰难，但是没有关系，总是向前看，总是要有光，总是要变成光。